24 май, 2013 http://sergey-mazanov.livejournal.com/439582.html
Вряд ли возможно отыскать в России человека, который не слышал бы песню на стихи Маргариты Агашиной «Растет в Волгограде березка». Но даже среди волгоградцев немного кто знает сейчас, что написана она не о придуманном поэтессою дереве, а о конкретной березке, которая почти полвека назад была посажена у подножия Мамаева кургана.
Ее привезли издалёка
Весной сорок третьего года на выжженной огнем земле Мамаева кургана не взошла даже трава. Он оставался голым, глинистым и в 1965 году, когда на нем еще велось строительство памятника-ансамбля.
Но весной того, юбилейного, двадцатого года Победы по волгоградскому телевидению выступила пожилая женщина, инженер с тракторного завода Лидия Пластикова. Она призвала земляков-волгоградцев выйти на Мамаев курган и посадить на главной высоте России деревья в память о родных людях, погибших в годы войны.
Многие сотни волгоградцев откликнулись на слова Лидии Степановны, вышли в выходной на курган. Пришел вместе с ними и сталевар завода «Красный Октябрь» Федор Рыкунов. Четверо его братьев погибли на фронте в самую горячую пору войны, в сорок втором – сорок третьем годах. В память о них и решил Федор Иванович посадить у подножия кургана четыре березки. Он выбрал уже саженцы. Но желающих было слишком много, и три из них Федор Иванович раздал. А посадил всего одну березку как памятник всем четверым своим братьям, отдавшим жизнь за Родину. Возле нее он укрепил тогда табличку с надписью: «Смертью храбрых погибли в 1941 – 1945 гг. братья Рыкуновы: Степан, Иван, Сергей, Василий. От брата Федора Ивановича».
И поднялась, зашумела березка листвой, вместе со множеством своих ровесников – деревьев, посаженных в те дни двадцатилетия Победы. Целая аллея создалась у кургана из них. Гуляла как-то по ней поэтесса Маргарита Агашина. Увидев эту самую березку, она была потрясена. Вскоре Маргарита Константиновна выплеснула нахлынувшие чувства на бумагу в стихотворении «Растет в Волгограде березка». Композитор Григорий Пономаренко переложил его на музыку.
Так родилась знаменитая песня, первой и лучшей исполнительницей которой стала народная артистка СССР Людмила Зыкина, а вместе с ней запела эту песню вся страна. Но Федор Рыкунов не знал еще тогда, что написана она о той самой березке, которую он посвятил своим братьям…
Лежат под березкой ребята
История создания этого шедевра песенного творчества привела меня на самый восток нашей области, в далекое село Савинка степного Палласовского района. Здесь проживают родственники одного из четверых погибших братьев Рыкуновых – младшего из них, Сергея. И в том числе – сноха его, Мария Рыкунова, вдова Виктора, сына Сергея.
– Братьев родных, Рыкуновых, – рассказывает Мария Кузьминчина, — семеро было. Жили они в селе Золотари этого же Палласовского района. Когда пришла война, их всех по стране разбросало. Иван погиб в 1942 году под Москвой, Степан в том же 1942 году – под Ростовом, Василий в 1943-м – под Курском. А Сергей в Сталинграде погиб, в самую трудную пору Сталинградской битвы. Нашли его на поле боя мертвым, на Мамаевом кургане. Он был тогда политруком, а до войны бухгалтером в селе Золотари работал.
Брат Николай, оставшийся в живых, в годы войны конструктором военной техники работал, умер он уже после победы. Еще один из братьев, Рыкунов Максим, военным был. Он жил на юге, там же воевал.
Седьмой брат, Федор, был как сталевар на брони. Во время Сталинградской битвы был в эвакуации. Домой вернулся в 1953 году и начал сведения о братьях собирать.
После того как умерла в 1946 году вдова Сергея, Вера Чукова, детишек их, Нину и Виктора, растила бабушка Варвара Осиповна. Нина в Котово сейчас живет. Виктор же так и остался в Савинке, работал здесь шофером. Но вот уж больше года и его на свете нет.
У одного из братьев, Василия, погибла вся семья – бомба попала в их дом, никто не спасся. Степанова семья цела осталась. Семья Сергея после его гибели переехала в Савинку. Долго родные ничего не знали друг о друге. Нашли друг друга волгоградские и савинские Рыкуновы лишь в 1966 году.
Подрастают и входят во взрослую жизнь правнуки погибшего героя Сталинградской битвы, политрука Сергея Рыкунова. Один из них, Андрей, отслужил в армии и сейчас работает в Москве. Другой правнук, Саша, ставший лауреатом Президентской премии, учится в Волгоградском социально-педагогическом университете, на отделении истории и права. Туда же хочет поступать и девятиклассница Савинской школы Аня Рыкунова.
Попробуй ее позабудь
Свято берегут в Савинской средней школе память о погибших братьях Рыкуновых. В школьном музее, богатом историческими экспонатами, им посвящена большая экспозиция. Здесь – фотографии, воспоминания далеких лет, записанные от руки, вырезки из газет и книги с дарственными надписями. А главный экспонат – альбом, в котором запечатлена буквально вся история березки на Мамаевом кургане.
– Хотя прошла она наше село по касательной, – рассказывает заведующая музеем, учитель истории с тридцатилетним стажем Лидия Гадяцкая, – так как не сами братья Рыкуновы, а дети одного из них, Сергея, жили у нас в селе. Призван он был на фронт из Сталинграда. Жена его, Чукова Вера – она савинчанка, хоть познакомилась с Сергеем в Сталинграде, там же они и поженились. Сюда же, в Савинку, Вера приехала вместе с детьми, когда Сергей погиб. Получив похоронку на мужа, она слегла и вскоре умерла. Но в Савинке живет сейчас сын Виктора, Сергей, со всей своей семьей. Так через Веру Чукову, через Сергея Рыкунова породнилась и Савинка с этой историей.
В Савинке, в доме Чуковых, останавливался в свое время Михаил Шолохов. Ему понравилось, как Виктор пел. Михаил Александрович рекомендовал его в консерваторию. Виктор учился там и выступал в составе хора Пятницкого, пел даже в качестве солиста. Но затем бросил все и вернулся в родные края.
Виктор Сергеевич второй год как умер.
Но как это нужно солдату…
– Маргарита Агашина любила бывать в нашей школе, – продолжает рассказ Лидия Викторовна. – Она читала здесь свои стихи. Голос ее был негромким, но тишина при этом стояла такая, что ее слышали все, даже в задних рядах. В том же, что встретились Федор Рыкунов и Маргарита Агашина, заслуга, конечно, Ольги Семеновны, руководившей ранее нашим музеем. Она сама Чукова по фамилии была, и Вера Чукова, вдова погибшего Сергея Рыкунова, приходилась ей родственницей. А узнала Ольга Семеновна про березку на Мамаевом кургане из статьи Маргариты Агашиной, вышедшей в свет в «Пионерской правде» в 1977 году.
В Савинской средней школе прошли к тому времени уже по две встречи с Федором Рыкуновым и с Маргаритой Агашиной, но приезжали они в Савинку каждый сам по себе. Никто в селе не задавал вопросов Маргарите Константиновне, как и почему была написана ею знаменитая песня про березку. Выяснилось всё само собой, когда прочитали сельчане статью в «Пионерской правде», где Маргарита Агашина эту березку называла «рыкуновской», а незадолго перед этим в Савинке был Федор Рыкунов, и его здесь в пионеры принимали!
Мы сообщили об этом Федору Ивановичу, дали ему адрес Агашиной, и они встретились. И несколько лет кряду школьники из Савинки ездили на Мамаев курган в День Победы, встречали этот праздник вместе с Агашиной и Рыкуновым.
Деревья умирают стоя
Федор Иванович ушел из жизни в январе 1990 года. А в школе села Савинка по сей день бережно хранят запись его воспоминаний.
«Приходили к березке мы часто, – рассказывал в них Федор Рыкунов. – Приносили воду, поливали. Помогала мне моя жена, Наталья Алексеевна. Березка принялась. Под ней мы поставили трафаретку с надписью, которую впоследствии увидела Маргарита Агашина и написала песню. И сейчас продолжаются встречи родных у березки. Внучка оставляет записку: «Дедушка, мы были здесь». Люди кладут цветы, венки, пишут послания…»
Вот на такой светлой ноте мне и завершить бы эту публикацию. Но окончание ее, увы, будет печальным.
На исходе минувшего лета, задумав ее, побывал я на Мамаевом кургане. Нашел и знаменитую березку. Взглянул, и сердце замерло: не было на ней ни одного живого листика. Не растет она больше, погибла.
И теперь про нее только песня осталась…
«Агашинской березке» дадут вторую жизнь
13 апреля 2015
В Волгограде возродят березку, которой поэтесса Маргарита Агашина посвятила свои стихи. На Мамаевом кургане вновь будет расти березка, которую воспевают в песнях на стихи волгоградской поэтессы Маргариты Агашиной. В областном парламенте корреспонденту портала «Челочек Закон Волгоград» сообщили, что на месте прежней «агашинской березки» высажено новое деревцо. Инициатором акции, посвященной юбилею Победы в Великой Отечественной войне, стал депутат Волгоградской облдумы Евгений Шаманаев.
История гласит, что сталинградская березка героиней полюбившейся многим песни стала неслучайно. Однако Маргарита Агашина обратила внимание на деревце у подножия Мамаева кургана. Возле него была установлена табличка с надписью: «Смертью храбрых погибли в 1941 – 1945 гг. братья Рыкуновы: Степан, Иван, Сергей, Василий. От брата Федора Ивановича». Поэтессу настолько тронуло высаженное в честь погибших сталинградцев дерево, что она написала проникновенные стихи, а впоследствии они стали песней, которую исполняла Людмила Зыкина.
Братья Рыкуновы были родом из Палласовского района. На фронт защищать родину их провожали из села Равинка. Семеро Рынкуновых ушли на фронт, четверо из них так и не вернулись домой. Дочь одного из братьев, Виктория Николаевна, вспоминает, как вместе с дядей Федором она сажала эту березку, которую потом окрестили «агашинской». Она рассказывает, что дядя собирался высадить четыре дерева в память о каждом из погибших братьев. Но людей, желающих участвовать в закладке парка, было так много, что Федору Ивановичу пришлось поделиться своими саженцами с другими и оставить себе только одно деревце. Во время бомбежек погибли и другие члены семьи Рыкуновых. Березка стала для них символом памяти всех родных, которые пожертвовали жизнью ради мира.
Каждый год Рыкуновы приезжают на Мамаев курган. Они говорят, что очень расстроились, когда узнали, что березка засохла. Когда депутат облдумы Евгений Шаманаев предложил посадить новую березку, Рыкуновы с радостью согласились. К слову, народный избранник и сам является уроженцем села Савинки.
«Ухаживать за березкой будем все вместе: родственники Рыкуновых, общественники, попросим учреждения образования взять шефство над этим парком. Коммунальщики пообещали, что каждую неделю водовоз будет поливать нашу аллею. Пусть все видят и знают, что по-прежнему «растет в Волгограде березка» и, значит, в наших сердцах продолжает жить память о героях Великой Отечественной войны».
Текст статьи в региональных СМИ (портал «Высота 102»), который используется для исследовательского задания
Елена Агашина: Горько, что в Волгограде спилили агашинскую березку
В редакцию информагентства «Высота 102» пришло письмо от дочери Маргариты Агашиной Елены, которая живет в Москве. Она откликнулась на публикацию информагентства от 23 мая 2013 года «В Волгограде на Мамаевом кургане вырублена знаменитая на всю страну березка, воспетая Маргаритой Агашиной и Людмилой Зыкиной».
«От нескольких знакомых, сославшихся на сайт www.v102.ru, я получила в эти дни грустное известие о спиле той самой, песенной берёзки на Мамаевом кургане. В развитие темы, здесь прошла ещё одна информация. И, прочитав на форуме выразительные комментарии волгоградцев, со многими из которых солидарна, я поняла, что и мне есть, что сказать. Даже — необходимо.
Года два назад я была у берёзки и видела довольно широкую трещину вдоль ствола. Впрочем, дерево было живо — шумело у меня над головой зелёной листвой. Не люблю фотографироваться, но в тот раз почему-то попросила проходившую мимо пару сделать снимок, который вы видите сейчас. Словно что-то предчувствовала. И, к сожалению, не ошиблась. Прошлой осенью на каком-то волгоградском сайте прочитала материал «Росла в Волгограде берёзка» — о том, что она погибла, засохла. Отгоревав, к грядущему уничтожению сухого дерева, казалось бы, можно было морально подготовиться, но… Дерево-символ, значимый для нескольких поколений сограждан, не даёт бесстрастно отнестись к своему исчезновению. И не только мне.
Комментарии на форуме — в широчайшем эмоциональном диапазоне. «Аж сердце похолодело!!!»; «Сказала матери про агашинскую берёзку. Она чуть не заплакала…»; «Осталось снести Мать-Родину и сравнять с землёй мельницу. А на Мамаевом кургане поставить памятник Боженову высотой метров 80»; «Боженовщина выполняет установки заезжих политтехнологов — лишить волгоградцев памяти о великом подвиге их предков и обо всём, что с этим подвигом и памятью связано! Им необходимы «иваны-не помнящие родства», с которыми они смогут сделать всё, что захотят!»; «Вырубали высохшие деревья. Сосны, берёзы. Слишком часто растут в нижнем парке Мамаева кургана. А насчёт берёзки Агашиной, это как бревно Ленина с субботника. В каждом музее страны было. Журналисты табличку у пенька воткнули и опечалили всё человечество. Давайте лучше по осени посадим сотен пять-шесть берёз в память об Агашиной и всех добрых людях.»; «То, до чего довели наш многострадальный город, мы все видим. Но возмущением и скандалом ничего не добьёмся. Предлагаю на том же месте высадить новое дерево, или целую берёзовую аллею и написать что-то вроде «В память о героях войны, благодаря которым мы живём»! Хоть как-то загладить вину за то, что не сумели сберечь!!! Просто стыдно перед памятью наших дедов…»
Эмоции эмоциями — права на них у нас с вами никто не отбирал. И, наверное, когда они улягутся, самое разумное будет согласиться с теми, кто, сожалея об утраченном легендарном дереве, предлагает посадить на том же месте молодую берёзку. Будем надеяться, так и случится. Но только ли в этом дело? Вчитайтесь в комментарии, приведённые мною, и десятки других — на форуме. Берёзка, как и песня о ней, прожили на свете почти полвека. Согрели и возвысили миллионы сердец — участников войны, матерей, вдов, сыновей и дочерей, братьев и сестёр павших воинов. Стали символом Памяти, неформальным гимном города-героя. Так как же получилось, что один житель Волгограда считает совершенно реальную, одну-единственную берёзку (как Роза — у Маленького Принца!) «бревном Ленина с субботника», другой убеждён, что «условно воткнули табличку у дерева», третий, как и его окружение, вообще ни о чём таком «понятия не имеют», а всех их вместе, увы, вполне можно считать представителями современного среднестатистического волгоградца, жёстко названного на форуме «иваном-не помнящим родства». Не одни же они такие — не верящие, не помнящие, не знающие. Не способные, очевидно, понять, что «сотен пять-шесть берёз», может, и украсят город (если под пеклом выживут), но не заменят одну, только что спиленную. Солдатом той войны посаженную. Поэтом и композитором воспетую.
Как же получилось, что не верят, не помнят, не знают?.. Не вчера и не сегодня это произошло. Я попыталась осмыслить это в приводимом ниже тексте. Он был написан года четыре назад и опубликован в трёхтомнике, где, помимо произведений Маргариты Агашиной, собраны адресованные ей читательские письма, воспоминания о ней, посвящения… Издание увидело свет в Волгограде в 2010 году — берёзка ещё была жива. Пожалуйста, прочитайте и расскажите детям. Пусть останется, хотя бы, её истинная история. Без условных табличек. С конкретными местом, временем, душой, судьбой. А все, мучающие нас, трудные вопросы стоит, думаю, задавать, в первую очередь, самим себе.
Эту запись я обнаружила в одном из блокнотов Маргариты Агашиной, когда её самой уже не стало. «Звонок. Девичий голос. — Квартира Агашиной?- Да. — Мы, прям, не знаем, чего делать! Чего вы пишете?! Нам учительница задала сочинение «О чём рассказала строка Маргариты Агашиной?» по стихотворению «Растёт в Волгограде берёзка»… Что тут писать? Где чего брать? Ну, дали бы Пушкина — там хоть написано полно, и критика на него есть! А тут — одна эта берёзка и больше ни-че-го! И критики нет. Ни содрать, ни почитать про неё нечего. Мы замучились просто!.. Я спросила, сколько ей лет. Говорит: 16. Я тоже разозлилась. И, сдержав себя, рассказала ей не только о берёзке. Как в 65-м, в год 20-летия Победы, жители нашего города решили посадить на Мамаевом кургане деревья в память о невернувшихся с войны; как старый рабочий завода «Красный Октябрь» Фёдор Иванович Рыкунов посадил там берёзку, а рядом поставил табличку с именами четырёх своих погибших братьев, и как мы с композитором Григорием Пономаренко написали о ней песню.
Я сказала ей ещё и о том, что в эти юношеские годы надо больше читать, больше думать, чтобы иметь что-то за душой. Чтобы не «сдирать с критики», а учиться СВОИ мысли выражать СВОИМИ словами. И хотя бы изредка размышлять над тем, в каком городе ты родился, что выпало на долю поколения, его и страну защищавшего, и чем ты им, сложившим головы, обязан… А, вообще, горько всё это. Не научили мы их ни помнить, ни думать. А надо. Чтобы наши дети и внуки не остались с пустой душой.»
Под этой записью не проставлена дата. Но это явно не 1967 год, когда родилась песня «Растёт в Волгограде берёзка», и не 70-е, когда она была на слуху. Вероятно, расстроивший маму телефонный звонок прозвенел на Аллее Героев, д.3, кв.3 в конце 80-х, а, может, и в 90-х годах. Сожалеть было о чём, но удивляться, пожалуй, нечему. Песня в эти годы уже не звучала: в публичном пространстве тема памяти о Великой Отечественной, с одной стороны, уступила место более «горячим», перестроечным, а, с другой, и сама стала видоизменяться. Открывались тайны, десятилетиями хранившиеся за семью печатями, «на сто восемьдесят градусов» менялись привычные оценки, ориентиры… Менялась страна.
Справедливости ради надо признать, что и тогда, когда песню, ставшую «визитной карточкой» Волгограда, проникновенно исполнявшуюся Людмилой Зыкиной, с комом в горле слушала вся страна, раскрыть тему сочинения, опираясь на факты, смогли бы немногие. Мало кто знал историю и самой берёзки, и песни о ней; на встречах с читателями, в письмах Агашину то и дело спрашивали, реальное это дерево, или — художественный образ. А оно настолько реально и так легендарно, что это, безмерно огорчавшее её, незнание она приравнивала к равнодушному беспамятству и тихо на эту тему страдала.
В подтверждение — давнее, дорогое для Маргариты Константиновны (на конверте — её рукой: «Хранить! Не бросать!») письмо с лаконичным адресом «г. Волгоград, Маргарите Агашиной». Оно датировано 2 февраля 1969 года, то есть, написано в памятный для нашего города день. Почти полвека тому назад. И это уже не просто письмо, но документ Времени с его ценностями, нравами, приоритетами. История. 2 февраля 1969, Липецк-17, ул. М. Расковой, 2б-14.
«Уважаемая т. Агашина! К Вам обращается из города Липецка Комаев Василий Алексеевич, работник городской санэпидстанции. Хотел бы назвать Вас по имени-отчеству, да жаль, их не знаю. Мне хочется с Вами поделиться кое-чем. …Волгоград — один из немногих городов, который называешь с величайшим уважением и благоговением. Побывать в Волгограде была моя давняя мечта. Я с мурашками на коже всегда слушаю Вашу песню «Растёт в Волгограде берёзка», хотелось посмотреть на эту берёзку… И вот в октябре прошлого года туристский поезд увозил меня… в Волгоград!
Хотелось — в буквальном смысле слова — встать на колени и низко поклониться легендарному городу, когда я вышел из вагона и впервые ступил на священную землю, — да постеснялся своих коллег. Я это сделал лишь мысленно. С каким трепетом я подходил к братской могиле, дому Павлова. И особенно меня потрясли те минуты, когда я восходил на Мамаев курган, мысленно повторяя слова Вашей песни… Экскурсоводом нашей группы был очень грамотный товарищ по имени Александр. Я спросил у него об этой берёзке: реальная она, действительно, растущая на кургане, или символическая? Он, улыбнувшись, ответил, что это так, мол, плод фантазии поэта, и что такой берёзки на кургане нет и не было.
Мне сделалось неловко. Хотелось видеть эту берёзку, я верил в её реальность. Хотелось именно в Волгограде услышать песню о ней… Я побывал в универмаге с надеждой купить пластинку с этой песней, был в книготорге, где хотел купить книжку Ваших стихов, но нигде ничего не нашёл. Моё огорчение усилилось вечером, в кинотеатре (возле цирка). Перед сеансом пела молоденькая светловолосая девушка. Волнуясь, я подошёл к эстраде и передал записку с просьбой исполнить эту песню. Но она не исполнила. Мне было просто обидно, ах, как мне не хватало в Волгограде этой песни! Приходилось бывать в Москве и Ленинграде, Севастополе и Киеве, так эти города всегда встречают гостей песнями о себе. В Волгограде должна звучать песня о берёзке, но этого нет. А жаль!
Вчера по телевизору был «Голубой огонёк» из Волгограда. Я все домашние дела оставил и посмотрел его. Видел и Вас, дорогая моя, уважаемая Маргарита! Извините, что так назвал Вас, мы с Вами, может быть, даже ровесники. На «огоньке» певица пела песню о волгоградской берёзке. ПОВЕРЬТЕ, Я СЛУШАЛ ЕЁ СТОЯ… Спасибо, сердечное спасибо Вам, подарившей народу потрясающую песню. И в заключение у меня к Вам, милая товарищ Агашина, просьба: напишите мне, пожалуйста, историю создания этой песни. Где она, эта волгоградская берёзка? Растёт ли сейчас, или нет её? Ну и ещё просьба. Может, есть у Вас сборник стихов — пришлите, пожалуйста, мне. И, если можно, напишите хоть чуточку о себе.
Вот и всё. Прошу прощения за беспокойство и за, возможно, допущенные стилистические ошибки. С глубоким уважением и низким поклоном — Василий Комаев».
Она послала Василию Комаеву письмо и свою книжку. Записала у себя в блокноте: «Ах, как хочется, чтобы прочитал его письмо «очень грамотный товарищ по имени Александр»! А то он, может, ещё и до сих пор водит народ мимо рыкуновской берёзки и упорно твердит, что её нет и не было». И в мельчайших подробностях указала путь к берёзке в одном из рассказов своего небольшого прозаического цикла «Рассказы о стихах»: «Надо ехать не до остановки «Мамаев курган», а до Центрального стадиона. Перейти проспект Ленина и идти к станции электрички, там такая широкая асфальтовая дорога с газонами в середине. Как дойдёшь до первой дорожки с правой стороны, надо свернуть на неё и идти к Мамаеву кургану. По обеим сторонам дорожки много деревьев с табличками. И вот справа увидите берёзу — теперь она уже не берёзка, а берёза, самая большая в этом парке, а перед ней — табличка: «Смертью храбрых погибли в 1941-1945 братья Рыкуновы: Иван — 1899, Степан — 1907, Василий — 1912, Сергей — 1914. От брата Федора Ивановича.»
…Как ни грустно, живуч, в той, или иной модификации, «очень грамотный товарищ по имени Александр». Пару лет назад знакомые прислали мне вырезку из «Волгоградской правды» — критический материал о вырубке, грозящей деревьям в центре города, журналистка начала с пафосного пассажа о том, что беда, якобы, нависла над той самой берёзкой, на которую Маргарите Агашина глядела из своего окна, и которую воспела в песне…
Нет, ребята. Глядела, да не на ту. Воспела, да не эту. Пусть и недалеко Мамаев курган от Аллеи Героев, не высмотреть было из нашего окна песенную берёзку, хоть все глаза прогляди. Чтобы встретиться с ней, 11 августа 1967 года долго бродила Маргарита Константиновна там, «где много деревьев с табличками». И останавливалась у этих деревьев. И читала эти таблички.
И в копеечном блокнотике записывала: «Тополь. «В память о сыне — лейтенанте Рубанове Владимире Николаевиче. 26.12.23-29.11.42». Ясень. «В память погибшего воина Редкина Виктора Евдокимовича. 1923-1943.» Катальпа. «Сыновьям Михайловым — Фёдору Ивановичу 1917 г.р. (пропал без вести в 1943), Николаю Ивановичу 1920 г.р. (погиб 1 мая 1945 в г. Люквала, Германия) от родителей — Михайловых». Акация. «Брату Маринину Ивану Дмитриевичу, 1912-1943. От сестры».
Берёзка… Вот берёзка-то эта самая, рыкуновская, от единственного брата, с войны вернувшегося, четырём — сгинувшим, потом и стала песней. Кому-кому, а экскурсоводам и журналистам города-героя не худо бы и самим об этом знать, и людям дорогу показывать. Может, агашинская подсказка кому-то и пригодится? Сама же она каждый год 9 мая приходила на Мамаев курган и у берёзки встречалась с Фёдором Ивановичем Рыкуновым, его большой семьёй и всеми, кто именно здесь хотел поклониться памяти павших.
Моё детство прошло в Волгограде. Но большую часть жизни живу в Москве и не берусь судить, должен ли сегодня город встречать своих гостей песней, которой когда-то так не хватало здесь Василию Комаеву. Волгоградцам виднее. Но несколько лет назад, летом, как жестокую насмешку, если не надругательство над душой ЭТОГО города, восприняла я нескончаемую, гремевшую на всю набережную восточную музыкальную вязь с истоком в каком-то кафе у самой Волги. Нет, против самой музыки — если раз в сто убавить звук и ограничить его стенами кафе, — ни малейших возражений. Кому что нравится. Но, безраздельно царившая на всём пространстве «речных ворот» города-героя, заглушавшая крики чаек и гудки теплоходов, она была вопиюще неуместна и чужеродна, — под стать колосящимся здесь же пошлым пластмассовым пальмам, неизвестно что забывшим у волжского причала.
…Девчушка-то та, похоже, в своём агрессивном неведении права. «Что тут писать? Где чего брать?…» А теперь и позвонить некому.
… А теперь и берёзки не стало. Так и с той же болью могу завершить сегодня этот свой, четырёхлетней давности, текст. И увидеть в таком финале — позорном, по-моему, для любимого Волгограда, его беспамятно-бессовестных властей и равнодушных, увы, жителей — беспощадную логику. Легко, бездумно, долговременно «вырубая» из контекста жизни берёзку-символ, закономерно было однажды обнаружить себя у её, более чем конкретного, пенька.
Хорошо, что ни Фёдор Рыкунов, ни Маргарита Агашина об этом уже не узнают. Вот кому было бы невыносимо больно.